P.T. Barnum, spesso chiamato "The Greatest Showman on Earth", ha costruito una raccolta di curiosità in uno degli spettacoli itineranti di maggior successo al mondo. Tuttavia, i suoi reperti erano spesso sfruttatori e avevano un lato oscuro.
Nato a Bethel, nel Connecticut, da Philo Barnum, locandiere, agricoltore e proprietario di un negozio, e sua moglie Irene Taylor, il giovane Phineas Taylor Barnum è cresciuto in una famiglia che abbracciava i rigidi valori conservatori della chiesa congregazionale. Il sesto di dieci figli, Barnum ammirava molto il nonno materno, che non era solo il suo omonimo, ma anche un po 'un burlone pratico in una comunità che aveva solo poche forme di intrattenimento socialmente ammissibili.
Accademicamente, Barnum eccelleva nelle materie scolastiche come la matematica, ma odiava il lavoro fisico che gli veniva richiesto nella fattoria di suo padre. Aiutò Philo a lavorare nel negozio, ma quando suo padre morì nel 1825, l'adolescente Barnum liquidò l'azienda di famiglia e andò a lavorare in un grande magazzino in una città vicina. Qualche anno dopo, a 19 anni, Barnum sposò Charity Hallett, con la quale avrebbe avuto quattro figli.
Nello stesso periodo, iniziò a dilettarsi in investimenti in schemi di speculazione insoliti, ed era particolarmente interessato a promuovere l'intrattenimento per le masse. Barnum credeva che se fosse riuscito a trovare solo una cosa davvero straordinaria da esibire, avrebbe potuto avere successo, a condizione che la folla credesse che avessero guadagnato i loro soldi.
Intorno al 1835, un uomo entrò nel grande magazzino di Barnum, sapendo dell'interesse di Barnum per lo strano e fantastico, e si offrì di vendergli una "curiosità". Secondo Gregg Mangan di Storia del Connecticut,
Joice Heth, una donna afroamericana accusata di 161 anni ed ex infermiera del padre fondatore George Washington, attirava folle di curiosi curiosi disposti a pagare per avere l'opportunità di ascoltarla parlare e persino cantare. Barnum ha colto l'occasione per commercializzare le sue esibizioni.
P.T. Barnum ha iniziato come showman acquistando una donna afroamericana cieca, quasi paralizzata, per $ 1.000 e poi lavorandola per dieci ore al giorno. La commercializzò come la donna più anziana viva e morì meno di un anno dopo. Barnum ha incaricato gli spettatori di vedere la sua autopsia, in cui è stato annunciato che non aveva più di 80 anni.
Dopo aver sfruttato Heth e averla commercializzata come una curiosità, Barnum apprese nel 1841 che lo Scudder's American Museum era in vendita. Scudder's, situato a Broadway a New York City, ospitava una raccolta di circa "reperti e curiosità rare" per un valore di circa $ 50.000, quindi Barnum ha colto l'occasione. Rinominò Scudder come il Museo americano di Barnum, lo riempì delle cose più strane che riuscì a trovare e fece esplodere il pubblico americano con la sua stravagante esibizione. Sebbene gli sia attribuito il merito di dire "C'è un babbeo nato ogni minuto", non ci sono prove che queste parole provengano da Barnum; cosa lui fatto dire che "al popolo americano piaceva essere umiliato".
Il particolare marchio di "umiltà" di Barnum includeva la commercializzazione di animali esotici importati esposti insieme a falsi. C'era la cosiddetta Sirena Feejee, che era la testa di una scimmia cucita sul corpo di un grosso pesce, e una gigantesca replica funzionante delle Cascate del Niagara. Inoltre, ha creato il suo "spettacolo da baraccone" itinerante, usando persone reali come mostre, e spesso creando backstories elaborati e falsi per farli sembrare più eccitanti per la folla. Nel 1842 incontrò Charles Stratton, un bambino di quattro anni di Bridgeport, che era insolitamente piccolo a soli 25 "di altezza. Barnum commercializzò il bambino al pubblico come il generale Tom Thumb, un intrattenitore di undici anni dall'Inghilterra.
Lo spettacolo itinerante di Barnum acquistò slancio con l'aggiunta di Stratton, che all'età di cinque anni beveva vino e fumava sigari, così come ballerini di nativi americani, bambini salvadoregni che venivano commercializzati come "Aztechi" e un certo numero di persone di origine africana la cui le mostre erano radicate nei pregiudizi razziali del tempo. Barnum portò il suo spettacolo in Europa, dove suonarono per la regina Vittoria e altri membri della famiglia reale.
Nel 1850 Barnum riuscì a convincere Jenny Lind, lo "Nightingale svedese" a esibirsi a New York. Lind, che era devota e filantropo, le aveva richiesto in anticipo $ 150.000 per poterlo utilizzare per finanziare programmi educativi in Svezia. Barnum si indebitò pesantemente per pagare le tasse di Lind, ma fece soldi abbastanza presto nel suo tour di successo. La promozione e il marketing di Barnum sono stati così schiaccianti che Lind alla fine ha rinunciato al suo contratto, i due si sono separati in modo amichevole ed entrambi hanno fatto un sacco di soldi.
Sebbene Barnum sia spesso ritratto come un delizioso showman, gran parte del suo successo è stato radicato nello sfruttamento degli altri. Oltre a Stratton e Heth, Barnum ha beneficiato dell'esibizione di un certo numero di altri individui come "curiosità umane".
William Henry Johnson è stato presentato al pubblico di Barnum come "l'uomo-scimmia, trovato nelle terre selvagge dell'Africa". Johnson, un afroamericano che soffriva di microcefalia, nacque da genitori poveri che erano ex schiavi e che permisero a un circo locale di mostrare Johnson e il suo insolitamente piccolo cranio per soldi. Quando il suo agente gli ottenne un ruolo con Barnum, la sua fama salì alle stelle. Barnum lo vestì di pellicce e lo ribattezzò Zip the Pinhead, e lo fatturò come "Che cos'è?" Barnum affermò Johnson come un legame mancante tra "persone civili" e una "razza nuda di uomini, viaggiando arrampicandosi sui rami degli alberi".