La maggior parte delle poesie incluse nella prima collezione di Anne Bradstreet, La decima musa (1650), erano piuttosto convenzionali nello stile e nella forma e si occupavano di storia e politica. In una poesia, ad esempio, Anne Bradstreet scrisse della rivolta dei puritani del 1642 guidata da Cromwell. In un altro, elogia le realizzazioni della regina Elisabetta.
Il successo editoriale di La decima musa sembra aver dato ad Anne Bradstreet maggiore fiducia nella sua scrittura. (Si riferisce a questa pubblicazione e al suo dispiacere per l'incapacità di apportare correzioni alle poesie prima della pubblicazione, in una poesia successiva, "L'autore del suo libro".) Il suo stile e la sua forma divennero meno convenzionali, e invece, lei ha scritto più personalmente e direttamente - delle sue esperienze, della religione, della vita quotidiana, dei suoi pensieri, del paesaggio del New England.
Anne Bradstreet era per lo più tipicamente puritana. Molte poesie riflettono la sua lotta per accettare le avversità della colonia puritana, contrastando le perdite terrene con le eterne ricompense del bene. In una poesia, per esempio, scrive di un evento reale: quando la casa della famiglia è andata a fuoco. In un altro, scrive dei suoi pensieri sulla sua possibile morte mentre si avvicina alla nascita di uno dei suoi figli. Anne Bradstreet contrasta la natura transitoria del tesoro terrestre con i tesori eterni e sembra vedere queste prove come lezioni da Dio.
Da "Prima della nascita di uno dei suoi figli":
"Tutte le cose in questo mondo in via di estinzione sono finite."
E da "Qui segue alcuni versetti sul rogo della nostra casa il 10 luglio 1666":
"Approvo il suo nome che ha dato e preso,
Ciò ha messo i miei beni ora nella polvere.
Sì, così era, e così era giusto.
Era suo, non era mio ...
Il mondo non mi lascia più amare,
La mia speranza e tesoro si trova sopra. "
Anne Bradstreet allude anche al ruolo delle donne e alle capacità delle donne in molte poesie. Sembra particolarmente preoccupata per difendere la presenza di Reason nelle donne. Tra le sue prime poesie, quella che esalta la regina Elisabetta include queste righe, rivelando l'arguzia furba che si trova in molte poesie di Anne Bradstreet:
"Ora dite, valgono le donne? O non ne hanno?
O ne avevano alcuni, ma con la nostra regina non se n'è andato?
Nay Maschines, ci hai quindi contaminato a lungo,
Ma lei, sebbene morta, confermerà il nostro errore,
Lasciamo dire che il nostro sesso è privo di ragione,
Sappi che ora è una calunnia, ma una volta era tradimento ".
In un altro, sembra riferirsi all'opinione di alcuni sul fatto che dovrebbe trascorrere del tempo a scrivere poesie:
"Sono antipatico nei confronti di ogni lingua di carping
Chi dice che la mia mano si adatti meglio ad un ago ".
Si riferisce anche alla probabilità che la poesia di una donna non sia accettata:
"Se ciò che faccio dimostra bene, non avanzerà,
Diranno che è stato rubato, oppure è stato per caso. "
Anne Bradstreet accetta in gran parte, tuttavia, la definizione puritana di ruoli adeguati di uomini e donne, pur chiedendo una maggiore accettazione dei risultati delle donne. Questo, dalla stessa poesia della citazione precedente:
"Lascia che i greci siano greci e le donne quello che sono
Gli uomini hanno la precedenza e continuano a eccellere;
È inutile ingiustamente condurre la guerra.
Gli uomini possono fare il meglio e le donne lo sanno bene,
La preminenza in tutti e ognuno è tuo;
Eppure concedi qualche nostro piccolo riconoscimento ".
Contrariamente, forse, alla sua accettazione delle avversità in questo mondo e alla sua speranza di eternità nel prossimo, Anne Bradstreet sembra anche sperare che le sue poesie portino una sorta di immortalità terrena. Questi estratti provengono da due diverse poesie:
"Così andato, tra di me potrei vivere,
E morti, eppure parlano e danno consigli ".
"Se qualche valore o virtù vive in me,
Lascia che viva francamente nella tua memoria. "