Le Isole Galapagos sono una piccola catena di isole nell'Oceano Pacifico al largo della costa occidentale dell'Ecuador, a cui appartengono. Non esattamente un paradiso, sono rocciosi, asciutti e caldi e ospitano molte specie di animali interessanti che non si trovano da nessun'altra parte. Sono forse più conosciuti per i fringuelli delle Galapagos, che Charles Darwin usava per ispirare la sua teoria dell'evoluzione. Oggi le isole sono un'attrazione turistica di prim'ordine. Normalmente assonnate e senza incidenti, le Isole Galapagos catturarono l'attenzione del mondo nel 1934 quando furono teatro di uno scandalo internazionale di sesso e omicidio.
Le Isole Galapagos prendono il nome da una sorta di sella che si dice assomigli alle conchiglie delle tartarughe giganti che rendono le isole la loro casa. Furono scoperti per caso nel 1535 e poi prontamente ignorati fino al diciassettesimo secolo quando divennero un punto di sosta regolare per le navi baleniere che cercavano di provvedere. Il governo dell'Ecuador li rivendicò nel 1832 e nessuno lo contestò veramente. Alcuni robusti ecuadoriani uscirono per guadagnarsi da vivere e altri furono inviati in colonie penali. Il grande momento delle isole arrivò quando Charles Darwin visitò nel 1835 e successivamente pubblicò le sue teorie, illustrandole con le specie delle Galapagos.
Nel 1929, il medico tedesco Friedrich Ritter abbandonò la sua pratica e si trasferì nelle Isole, sentendo di aver bisogno di un nuovo inizio in un luogo lontano. Ha portato con sé uno dei suoi pazienti, Dore Strauch: entrambi hanno lasciato gli sposi. Stabilirono una fattoria sull'isola di Floreana e vi lavorarono molto duramente, spostando pesanti rocce laviche, piantando frutta e verdura e allevando polli. Sono diventati celebrità internazionali: il medico robusto e il suo amante, che vivono su un'isola lontana. Molte persone vennero a trovarli e alcuni intendevano restare, ma la dura vita delle isole alla fine li spinse via.
Heinz Wittmer arrivò nel 1931 con il figlio adolescente e la moglie incinta Margret. A differenza degli altri, sono rimasti, fondando la propria fattoria con l'aiuto del dottor Ritter. Una volta stabilite, le due famiglie tedesche apparentemente avevano pochi contatti tra loro, il che sembra essere il modo in cui gli piaceva. Come il dottor Ritter e la signora Strauch, i Wittmers erano robusti, indipendenti e godevano di visitatori occasionali, ma per lo più tenuti per sé.
Il prossimo arrivo cambierebbe tutto. Non molto tempo dopo l'arrivo dei Wittmers, un gruppo di quattro persone arrivò a Floreana, guidato dalla "baronessa" Eloise Wehrborn de Wagner-Bosquet, un attraente giovane austriaco. Era accompagnata dai suoi due amanti tedeschi, Robert Philippson e Rudolf Lorenz, e da un ecuadoregna, Manuel Valdivieso, presumibilmente assunto per fare tutto il lavoro. La baronessa sgargiante ha allestito una piccola fattoria, l'ha chiamata "Hacienda Paradise" e ha annunciato i suoi piani per costruire un grande hotel.
La baronessa era un vero personaggio. Ha inventato storie elaborate e grandiose da raccontare ai capitani degli yacht in visita, ha indossato una pistola e una frusta, ha sedotto il Governatore delle Galapagos e si è consacrata "Regina" di Floreana. Dopo il suo arrivo, gli yacht hanno fatto di tutto per visitare Floreana; tutti quelli che navigavano nel Pacifico volevano poter vantarsi di un incontro con la Baronessa. Tuttavia, non andava d'accordo con gli altri. I Wittmers riuscirono a ignorarla ma il dottor Ritter la disprezzava.
La situazione si è rapidamente deteriorata. Apparentemente Lorenz cadde in disgrazia e Philippson iniziò a picchiarlo. Lorenz iniziò a passare molto tempo con i Wittmers fino a quando la Baronessa sarebbe venuta a prenderlo. Vi fu una siccità prolungata e Ritter e Strauch iniziarono a litigare. Ritter e i Wittmers si arrabbiarono quando iniziarono a sospettare che la baronessa stesse rubando la loro posta e facendola male ai visitatori, che ripetevano tutto alla stampa internazionale. Le cose sono diventate meschine. Philippson rubò l'asino del Ritter una notte e lo lasciò libero nel giardino di Wittmer. Al mattino, Heinz ha sparato, pensando che fosse selvaggio.
Quindi, il 27 marzo 1934, la baronessa e Philippson scomparvero. Secondo Margret Wittmer, la baronessa apparve a casa di Wittmer e disse che alcuni amici erano arrivati su uno yacht e li stavano portando a Tahiti. Ha detto che ha lasciato tutto ciò che non stavano portando con loro a Lorenz. La baronessa e Philippson sono partiti quel giorno e non hanno più avuto notizie.
Tuttavia, ci sono problemi con la storia dei Wittmers. Nessun altro si ricorda di nessuna nave in arrivo quella settimana, e la Baronessa e Wittmer non si sono mai presentate a Tahiti. Inoltre, si sono lasciati alle spalle quasi tutte le loro cose, inclusi (secondo Dore Strauch) oggetti che la baronessa avrebbe voluto anche in un viaggio molto breve. Apparentemente Strauch e Ritter credevano che i due fossero stati assassinati da Lorenz e che i Wittmers avessero contribuito a coprirlo. Strauch credeva anche che i corpi fossero stati bruciati, poiché il legno di acacia (disponibile sull'isola) brucia abbastanza caldo da distruggere anche l'osso.
Lorenz aveva fretta di uscire dalle Galapagos e convinse un pescatore norvegese di nome Nuggerud a portarlo prima all'isola di Santa Cruz e da lì all'isola di San Cristobal, dove poteva prendere un traghetto per Guayaquil. Arrivarono a Santa Cruz ma scomparvero tra Santa Cruz e San Cristóbal. Mesi dopo, i corpi mummificati e essiccati di entrambi gli uomini furono trovati sull'isola di Marchena. Non c'era idea di come ci fossero arrivati. Per inciso, Marchena si trova nella parte settentrionale dell'Arcipelago e non vicino a Santa Cruz o San Cristóbal.
La stranezza non finiva qui. Nel novembre dello stesso anno, il dottor Ritter morì, apparentemente per intossicazione alimentare dovuta al consumo di pollo mal conservato. Questo è strano in primo luogo perché Ritter era vegetariano (anche se apparentemente non severo). Inoltre, era un veterano della vita sull'isola e sicuramente in grado di dire quando un pollo conservato era andato male. Molti credevano che Strauch lo avesse avvelenato, poiché il suo trattamento nei suoi confronti era peggiorato molto. Secondo Margret Wittmer, lo stesso Ritter incolpava Strauch. Wittmer ha scritto che l'ha maledetta nelle sue parole morenti.
Tre morti, due dispersi nel corso di pochi mesi. "The Galapagos Affair" come è diventato noto è un mistero che da allora ha lasciato perplessi storici e visitatori delle isole. Nessuno dei misteri è stato risolto. La baronessa e Philippson non si sono mai presentate, la morte del dottor Ritter è ufficialmente un incidente e nessuno ha idea di come Nuggerud e Lorenz siano arrivati a Marchena. I Wittmers rimasero sulle isole e diventarono ricchi anni dopo quando il turismo esplose: i loro discendenti possedevano ancora terra e attività commerciali preziose. Dore Strauch tornò in Germania e scrisse un libro, affascinante non solo per i sordidi racconti della vicenda delle Galapagos, ma per il suo sguardo sulla dura vita dei primi coloni.
Probabilmente non ci saranno mai risposte reali. Margret Wittmer, l'ultima di quelle che sapevano davvero cosa è successo, si è attaccata alla sua storia sulla baronessa che andava a Tahiti fino alla sua morte nel 2000. Wittmer ha spesso lasciato intendere che sapeva più di quello che diceva, ma è difficile sapere se lo ha fatto davvero o se le piaceva solo stuzzicare i turisti con suggerimenti e allusioni. Il libro di Strauch non fa molta luce sulle cose: è irremovibile che Lorenz abbia ucciso la baronessa e Philippson, ma non ha altre prove oltre ai suoi sentimenti (e presumibilmente del dottor Ritter).